ると たんに、 今日は 此の 村に とって どうい ふ 陽気な 一 

日で あるかと いふ 気懸 りな 一事 を考 へて、 よほど 狼狽 

しなければ ならなかった。 つまり、 ひどく 担ぎ やの 寒 

川 家の 頑固 ぢぢぃ を 思 ひ泛べ て ゴツンと 息 をのんだ の 

である。 

「ぉ峯 や …… 」 と、 そこで 彼 は 長い こと 思案して から 

急に 斯う 弱々 しい 声で 女房に 呼びかけ たが、 彼の 顔色 

や 肩の ぐあい や 変な ふうに びく つ いて ゐる唇 をみ ると 

彼 もよ ほどの 決意 を 堅めた とい ふこと が 分る ので ある _ 

「お前 はこうい ふこと に 大変く わしい と 思 ふの だが、 

あのねえ、 ぉ峯 や、 高貴な 方に は 一日ば かり 発 喪 をお 



の 高 い 病人で も 譫言 や 悪夢 のなかで 注射 の 針 を 逃げ ま 

わって ゐた。 だから、 その 方面の 間違 ひ は 決して 起る 

害がなかった の だ。 問題 は 彼の 口で ある。 即ち、 前段 

で 述べた やうな 会話が まだ 寒 原 家の 一 室で 取り 交 はさ 

れてゐ る 時分に、 この 宿命的な 不幸 はも はや 村 一面に 

流布して ゐた。 もし 彼の 口 さへ なかった としたら —— - 

弱気な、 そのうへ 酒と 踊に 異常な 情熱 を もった 諦らめ 

の 悪い 半 左 右衛門 は、 思 ひ 出して は ねちねちと 拗ねて、 

短い 秋の 一 日ぐ らい はどうな つた か 知れた もので はな 

ヽ o 

レ 

さて、 事の 意外に 驚いた の は、 まづ 森林 寺の 坊主で 



ところで 不可解 至極な 通念に よれば、 坊主と いふ もの 

は 此の際 婚礼 をお いて 通夜へ 廻らねば ならな いとい ふ 

信じ 難い 束縛の もとに 置かれて ゐる！ こうして、 森 

林 寺の 坊主が 唐突と して 厭世的 煩悶に 陥った ことに は 

充分 理由が あつたの である。 

生れつき 煩悶に は 不慣れな 性質だった ので、 肥満し 

た 彼の 身体 は 内心の 動揺 をう まく 押へ たり 隠したり で 

きなかった。 つま リ 彼の 逞 ましい 腕 はいきな り 彼の 胸 

倉 を 叩いたり、 あまり 勝手が 違 ひすぎ て 施す 方法が な 

かった ので、 舌 を 出したり したので ある。 が、 劇しい 

努力の 結果と して 会心の 解決が 彼 を 突然 t 躍り させた。 



身体が いっぺんに 軽くな つた 思 ひがした。 そこで 彼 は 

大急ぎで 小僧 を 呼び入れ たの だ。 

「頓珍 や。 これ や。 も そっと 前へ 坐れ や。 よろこべよ。 

今夜 はお 前に 一 人前の 大役 を 授ける ぞょ。 (と 斯う 言 

つたと き、 坊主 は 思 はず 嬉し さに ニタ /\ と 相好 を 崩 

した。) わし は 今夜 は 大切な 用向きが あってな、 昼う ち 

だけ 寒 原さん へ お勤めに 行く よ つ てな、 お前 は 今夜 わ 

しの 代役で お 通夜の 主 僧と おいでな すった ぞょ。 あり 

やく、 ど うぢ やな、 てへ へん、 嬉しくて 有難く つて 

こったへ らんと ころ だら うが …… 」 

と、 斯う 言 はれた 小僧 は 当年 十四 歳であった。 勿論 



ある。 そこで 今度 は 教訓的な 真面目な 顔 を こしら へた。 

「小僧と いふ もの はな、 習 はん 経文 も 読まねば ならん 

もんだ ぞょ。 うへん、 ま、 仕方がな いわ。 知つ とる だ 

けの 経文 を 休み休み 繰り返して おきなされ。 WAH! 

こうして ゐら れん！ WAH! これよ。 衣 を もて 

よ」 と 斯う 叫ぶ と あたふたと 着 代へ をして、 「頓珍 や、 

よろこべよ、 今夜 はお 前 も 結構な 御馳走 をお よばれ ぢ 

やよ。 夕食の 仕度 はいらん ぞょ」 と 大事な 言葉 を 言 ひ 

残して 慌ただしく 出掛けて 行った。 と、 そのと たんに、 

殆んど 入れ違 ひと いっていい 宿命的な 瞬間に、 五十が 

ら みの 村の 男 —— 権 十と 呼ばれる 村の 顔役が 泡 を くら 



つて 跳び 込んで きた。 

「和尚さん はどうした あ！ 大変な ことができ ちゃつ 

たい！ WAWAWA! 村 は 一大事 ぢ やよ。 和尚 さ 

ん てば。 水 を くれえ。 お茶が ええ。 …… 」 

うらみ 

そこで 小僧 は 和尚の たくらみに 恨 骨髄に 徹して ゐ 

たので、 和尚の 運ら した 不埒な 魂胆 を 権 十に 洩らした 

ので ある。 と、 権 十 は 和尚が 不在の 理由 をき き、 愕然 

として 顔色 を 変へ たが、 すこしも 早く、 OH! さう 

だ、 とい ふ 凄い 見 幕 を 見せる と、 わつ！ とも 言 はず 

和尚の あと を 追 ひ はじめた —— と、 この 出来事 はこ こ 

のと ころで 有耶無耶 になって、 話 はべつ に 村の 一方の 



若しも 彼等が お 通夜 帰りに 婚礼 を 訪れた としたら、 担 

みな ごろ 

ぎ や の 頑固 ぢぢ いは 家の 子 郎党 に 棍棒 を 握ら せ て 鏖殺 

しにす るまで は 腹の虫が おさまらないに 相違ない。 と 

いって、 婚礼 帰りの ほろ 酔 ひで 寒 原の 神聖 を 汚した と 

なると、 歇 私的 里のお 峯は 悪魔 を 宿して、 初七日 を 過 

ぎない うちに 借金の 催促と なリ、 やがて 一 聯隊の 執 達 

吏が 雪ぢ かい 寒村へ おしよせ るに 違 ひない。 

誰 言 ふ となく、 学校へ 集まれと いふ 真剣な 声が 村 の 

一 方に あがった。 これ は 金言の やうに 素晴らしい 思 ひ 

つきの 言葉だった。 自分 一 人の 心臓 を (いや、 胃袋 

だ！) おさへ きれずに ゐた幾 百万の (と は 言へ 本当 は 



人口 二百 三十 六 名で ある) 村人 は、 血走った 眼に 時雨 

の 糸が 殴り 込む の を 決して 構 はふと せずに、 息をつめ 

て 知識の 殿堂へ 殺到した。 遠い 山から それ を 見る と、 

勤勉な 蟻 —— 物を考 へたり 声 を 出したり しないと ころ 

そうぼう 

の、 あの 忽忙な 行列に 酷似して ゐた。 この 適例に よつ 

て みれば、 屢々 人に 強要され ると ころの 時間 正し さと 

呼ばれる もの は、 全く 一に 無類の 緊張に 由る ほか は 厳 

守し がたい 美徳の 一 つで ある ことが 分る ので ある。 八 

方の 山陰 や 谷底から 現れた 此 等の 小粒な 斑点 は 実際 五 

分と たたぬ うちに 一 つ 残らず 校門へ 吸 ひ 込まれた では 

ないか！ 村に は 今ゎづ かに 一 人の 人影 を 探し出す こ 



せて ゐ たし、 そのうへ 細 まかく 顫 へて ゐた。 とい ふの 

は、 一 つ は 勿論 生れつきで はあった が、 一 つに は 生憎 

寒 川 家に は 学齢 期の 児童がなかった のに 比べ て、 寒 原 

家に は 大概の 組に 子供が ゐた。 この 密接な 関係から し 

て、 先生 達 は 勿論 通夜へ！ 然リ！ 出席す る 余儀な 

い 立場に あつたの である。 

「諸君！ 何たる ことで ある！ (と、 斯う 言 ふ 時に 

彼 は 早く も 力一杯 卓子 を 叩きつ けた、 が、 あま リカが 

はいりす ぎて、 とたんに 彼 は 茫然と して 自分自身の 口 

を噤ん だ) 然り！ 何たる ことで ある！ (そして 彼 

は 水 をのんだ) 実に 何たる ことで はない か！ 彼女 は 



死んだ！ 驚いた ではない か！ 驚いた！ ほんとう 

に 驚いた か！ 本当に 驚いた！ (と、 斯うい ふ 言葉 

に 驚いた の は 彼 自身であった。 彼 は 片側の 重立ち 連へ 

救 ひ を もとめる 眼 差 を 投げた。 しかし 彼等 は 校長の 言 

葉に もはや 充分 興奮し はじめて ゐ たので、 彼の 視線 を 

寧ろ 怪訝な 表情で もって 見返した。 校長 は 苛々 して、 

併し 今度 は 悲痛な 情熱 をし ぼる と、 眼 さへ 瞑って 絶叫 

しはじめた —— ) 親愛なる 諸君！ そもそも 人間 は婚 

礼の 日に 死んで いい か！ 否否 否！ しかるに 彼女 は 

死んだ！ 呆れ かへ つたで はない か！ 呆れた！ か 

りに 諸君！ 諸君 は 婚礼の 日に 死にたい と 思 ふで あら 



うか！ 断然 否！ 余 は 如何なる 日に も 死にたい と は 

思 はんので ある！ しかるに 彼女 は 死んだ！ 殆んど 

奇怪で はない か！ 奇怪で ある！ 余 はなさけ ない！ 

余 は 営々 として 育英 事業に 尽瘁す る ことこ こに 三十 有 

余 年、 此の 如き は 真に はじめての ことで はない か！ 

実に はじめて のこと である！ しかりと せば 諸君！ 

蓋し 三十 有余 年 目の 奇怪 事で はない か！ 三十 有余 年 

前に 果して 此の 如き 事が あつたか！ 分らない！ し 

からば 諸君！ 開闢 以来の 奇怪 事 かも 知れんで はない 

か！ WAH! 諸君！ 日本が 危ぃ！ うっかりす 

ると 日本 は 危険 だ！」 



そこで、 芸術家の 頭 をした 一人の 青年 訓導が、 沈着 

を 一 人で 引受けた 足 どり で 演壇へ 登った。 この 騒動に 

落 付きと いふ こと、 それだけ でも 已に 甚大な 驚異で あ 

るから、 彼の 姿 を 見た だけで、 もう 人々 は 重みの ある 

心強 さ を 感じた。 

「みなさん！ (と、 彼 は先づ 柔らかい 言葉 を 用 ひた) 

今回の 突然の 出来事が 未曾有の 大事で ある こと は 偉大 

な 校長 先生のお 話に よって 良くお 分りの ことと 思 ひま 

す。 が、 婚礼の 当日お 熊さん が 亡くなられた 不思議な 

出来事 は已 にしつ かりした 事実であって、 婚礼と お 通 

夜と、 生憎 この 二つ は 今更 どうす る こと も 出来ない。 



そこで、 当面の 問題と して 婚礼 もよ しお 通夜 もよ しと 

いふ 便利な 手段 を 考案し なければ ならん ので ある。 

(と 斯う 言 つたと き 満場 は 殆んど 夢 心 持で 同感の 動揺 

を 起した) 私 は 斯う 考へ るので ある、 諸君！ (と、 

今度 はきつ い 言葉 を 用 ひた) 婚礼 は 男女に 関する 儀式 

であって、 これ は 別に 問題 はない が、 本日の 亡者 はお 

熊さん と 呼ばれ、 寒 原 半 左 右衛門の 母で あり、 かつ ま 

た 故 一 左 右衛門の 妻であった 事実から しても、 私 はこ 

れを 女と 判断した いので ある。 とすれば、 我が国の 淳 

良な 風俗に よっても、 これ は 必ず 女が 通夜に 行かねば 

ならん！ 亡者が 女であるなら ば、 何故 女が 通夜に 行 



てゐ たが、 医学 以外の ことで は 村の ために 一 肌ぬ ぎた 

い 切実な 良心 を 持って ゐ たの だ。 —— そこで 此の 好 人 

物 は 両手 を 挙げて 騒然たる 会場 を 制しながら 壇上へ 登 

つた。 つづいて、 くねくねした 物 慣れた 手つきで 摑み 

合 ひの 女 教員 を 引き分け たので ある。 と、 この 深刻な 

手つき は、 流石の 女傑た ちも啞 然として 力 を 落して し 

まふ ほど、 精神的 魅力に 富んで ゐた。 そこで 彼 は 踊る 

やうな 腰つ きで 斯う 演説 を はじめた。 

「みなさん！ しづ まりた まへ！ 不肖 医学士が 演壇 

に 登りました ぞ！ 医学士が 登壇した か ら しづ まれ！ 

安心なさい！ (と 斯う 叫んだ が、 実は 本当の 医学士 



ではなかった ので ある) みなさん は 医学 を 尊敬し なけ 

れ ばな りません。 何ん となれば 医学 は 偉大で あるから 

である。 それ 故 医学者 を 尊敬し なければ ならん ので あ 

る。 みなさん は 素人で あるから、 素人 は 偉くない。 不 

肖 は 医学士で あるから、 不肖の 言葉 は 信頼し なければ 

ならん。 そこで (と、 彼 は 一段 声 を 張り あげた) 医学 

の 証明す ると ころに よれば、 寒 原 家の 亡者 は 一日 ぶん 

生き返つ たので ある！ (と、 斯う 言われた 聴衆 は 彼 

の 言葉 を 突搓に 理解す る ことができなかった) 諸君！ 

偉大 極まる 医学に よれば、 人に は往々 仮死と いふ こと 

が 行 はれる と 定められて ある。 今朝お 熊 さ んは 死んだ。 



たと たんに、 不可解 至極な 歓声に まき 込まれて ぼん や 

リ した。 

「わし は ハツ キリ 分らん の だが …… 」 と 半 左 右衛門 は 

泣き ほろ めいて 手近かの 男に 哀訴した。 「いったい、 

生きた とかお 目出度い とか、 つまり 何 かね、 わしが 斯 

うして 生きて ゐる のがお 目出度い とい ふこと かね？ 

そんなら わし は、 わし ははつ きり 言 ふが、 お 目出度い 

こと はない！」 

「へえ、 まったくで。 (と 一人が 答へ た) 旦那の 生きて 

る ことなん ざ、 お 目出度く もありません や。 ありがた 

いこと に は、 旦那、 隠居が 生き返つ たと 斯うい ふわけ 



でね。 医学 は 偉大で げす。 ねえ、 先生！」 

r 然 り！」 と、 偉大な 医学者 は 進み出た。 「当家の 隠居 

は 一 日 ぶん 生き返つ たので ある。 偉大な 医学 を 信頼し 

なければ ならん！ それ 故 偉大な 医学士 を 信頼し なけ 

れ ばな らんので ある！」 

「婆さんが 生き返った と？」 と、 半 左 右衛門 は 吃驚し 

て 斯う 訊いた が、 「あ！ 婆さんが 生きた！」 と、 今度 

は 突然 雀躍り した。 「婆さんが 一 日 生きた！ ありが 

たい。 通夜 は 明晩に きまった よ。 婆さんが 一 日 ぶん 生 

き 返った とよ！」 

「知りません よ！」 とこの 時お 峯は 不機嫌な 顔 を 突き 



と、 この 言葉 は 成程 語気 は 弱かった が、 いつもに 似 

ない 頑強な 攻勢 を 窺 ふこと がで きたので ある。 恐らく 

彼 は 嬉し まぎれに 後の 祟 も 忘れて ゐ るに 違 ひない。 し 

てみ ると 此の 場 はお 峯の 敗北で ある。 そこでお 峯は 

棄 鉢の 捨 科白 を 叩きつ ける とい ふ 最も 一 般 的な 敗北の 

公式に 順って、 自分の 末路 を 次の やうに 結んだ。 

「何んだ い、 藪医者の 奴が！ 注射で 人 を 殺した 偉い 

先生が ある もんかね！」 

「いやいや、 さう いふ もんで ない ぞ。 (と。 見 給へ、 半 

左 右衛門 はな ほ も 攻勢 をつ づける ので ある！) 偉い 先 

生の こと だから 患者 は 死ぬ だけの ことで 助かった とい 
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